Paulino Almeida de Andrade, conhecido como Popó do Maculelê ou simplesmente Mestre Popó, nasceu em 15 de março de 1876, em Santo Amaro da Purificação, Bahia—uma cidade na região do Recôncavo Baiano conhecida como o berço da capoeira baiana e um cadinho de tradições culturais afro-brasileiras.
Filho de pescador, Popó cresceu imerso na memória viva da escravidão. Aprendeu o maculelê—uma dança-luta afro-brasileira com bastões de profunda intensidade dramática—com um grupo de idosos africanos anteriormente escravizados de origem Malê: João Oléa, Tiaju (Tia Jô) e Zé do Brinquinho. Os Malês eram guerreiros muçulmanos da África Ocidental que haviam liderado a maior revolta urbana de escravos da história brasileira na Bahia em 1835. Desses professores, Popó absorveu não apenas os movimentos e ritmos do maculelê, mas seu significado espiritual e histórico como arte de resistência.
No início do século XX, à medida que a geração de ex-escravos falecia, o maculelê começou a desaparecer das festas do padroeiro de Santo Amaro. A tradição parecia destinada a morrer com seus praticantes. Mas em 1943, Popó—então com 67 anos—decidiu agir. Baseando-se em suas memórias, reuniu seus filhos, netos e vizinhos na Rua da Linha em Santo Amaro e começou a ensinar-lhes a dança. Como ele declarou mais tarde: "eles eram livres, mas quem botou o Maculelê fui eu mesmo".
Ele formou o Conjunto de Maculelê de Santo Amaro, que ficou amplamente conhecido por suas apresentações nos festivais anuais realizados de 8 de dezembro a 2 de fevereiro. Em julho de 1957, Popó liderou seu grupo de 15 apresentadores ao III Congresso Brasileiro de Folclore em Salvador, onde se apresentaram no pátio do Instituto Feminino, acompanhados por três tambores, um caxixi e um agogô. Receberam uma recepção calorosa dos congressistas.
Em 16 de dezembro de 1968, a pesquisadora Maria Mutti entrevistou Popó em Santo Amaro da Purificação. O mestre de 92 anos forneceu instruções detalhadas sobre os instrumentos, funções musicais, figurinos e contexto histórico do maculelê—conhecimento que se mostraria inestimável para futuros praticantes e estudiosos.
Nesse mesmo ano, em 1968, Mestre Gato do Grupo Senzala visitou Santo Amaro da Purificação e assistiu a aulas e rodas com Popó, junto com os Mestres Ezequiel e Saci. Esta visita, no último ano de vida de Popó, conectou o jovem capoeirista do Rio de Janeiro às profundas tradições baianas que o mestre mais velho havia preservado.
Popó descreveu o maculelê como simultaneamente "luta e dança"—uma natureza dual que refletia sua função histórica como treinamento disfarçado de celebração. Ele integrou elementos musicais e coreográficos do candomblé, com os três tambores (Rum, Rumpi e Lê) fornecendo a base rítmica enquanto os apresentadores batiam bastões de madeira (grimas) em padrões sincronizados.
O filho de Popó, Zezinho, mais tarde mudou-se para Salvador, onde conheceu Mestre Bimba, o criador da Capoeira Regional. Através dessa conexão, Bimba adotou o maculelê para demonstrações e como treinamento físico para seus alunos, incorporando a tradição de Santo Amaro ao currículo mais amplo da capoeira. A versão do maculelê de Zezinho diferia da de seu pai, tendo sido adaptada à capoeira. Bimba também recebeu conhecimento de maculelê de outra fonte: Tiburcinho de Jaguaripe, um mestre de batuque apresentado a ele pelo Dr. Ângelo Decânio na década de 1950, que contribuiu com cantigas e coreografias da tradição do Recôncavo. Através dessas influências combinadas de Santo Amaro e Jaguaripe, o maculelê tornou-se parte integrante do treinamento de Capoeira Regional e se espalhou para grupos de capoeira em todo o mundo.
Popó morreu em 16 de setembro de 1969, aos 93 anos, em Santo Amaro. Seu legado continua através de seus descendentes—incluindo seu neto Evilásio de Andrade (Vivi de Popó) e bisneto Mestre Tampinha (Valmir Andrade da Silva), que hoje se apresenta como "neto de Vivi de Popó e bisneto de Popó do Maculelê".
Assim como a Capoeira Angola teve Mestre Pastinha como seu grande defensor, o maculelê teve Popó do Maculelê. Ele transformou o que poderia ter sido perdido para sempre em uma tradição vibrante agora praticada em todo o Brasil e em academias de capoeira em todo o mundo. Como uma fonte coloca, ele foi "filho de pescador de Santo Amaro que carregou um fogo antigo para um novo século".